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Alessandro ‘bipolare’:
il filosofo e il conquistatore
nelle fonti della Seconda Sofistica

Nell’ampio quadro della ricezione di Alessandro, queste pagine si propongono di
approfondire il suo trattamento negli autori della Seconda Sofistica.1

È noto che le fonti, in genere, ne offrano una caratterizzazione contrastata,
tratteggiandolo come una figura dalle forti ombre e luci, un uomo eccezionale,
capace di concepire un disegno di integrazione tra Occidente e Oriente, in grado
di compiere imprese straordinarie e gesti magnanimi, assetato di conoscenza, in
tutte le sue declinazioni, ma per converso votato a vizi ed eccessi di ogni sorta:
ovvero il ‘filosofo in armi’ e il conquistatore senza freni.2

Questa è la polarità all’interno della quale la maggior parte delle fonti antiche
si muove, incluse quelle inquadrabili nel periodo di nostro interesse, che nel com-
plesso sembrano ben sintetizzare questa dicotomia. E le due facies connaturate al
personaggio perlopiù coesistono all’interno dello stesso autore e della stessa opera;
con qualche eccezione, come vedremo.

La presenza di Alessandro nella letteratura deuterosofistica è massiccia,
tanto più che la narrazione della sua vicenda terrena è costellata di aspetti prodi-
giosi, mirabilia intesi lato sensu, sia come segni o sogni premonitori, sia come
aspetti eccentrici che hanno accompagnato le sue imprese, quindi riconducibili
alla sua rappresentazione come ‘filosofo’, naturalista ed esploratore;3 e in questo
egli intercetta il penchant degli autori primoimperiali per i dettagli mirabolanti.4

 I frequenti riferimenti ad Alessandro nella Seconda Sofistica sono stati sottolineati cursoria-
mente in studi non centrati sulla sua figura o in saggi su specifici autori: e.g. Berardi (1998), su
Dione di Prusa; Harrison (2000) passim, su Apuleio; mancava un’indagine mirata alla figura di
Alessandro e rivolta sinotticamente almeno alle principali fonti. Sulla Seconda Sofistica, più in
generale, si veda Richter/Johnson (2017).
 Per la sua sfaccettata ricezione da età ellenistica fino alle fonti cristiane di VII secolo, cfr. Pelto-
nen (2019).
 Su Alessandro, le esplorazioni e i mirabilia legati alla campagna indiana, cfr. Karttunen (1997)
26–30 e 95–252; su Alessandro ‘re filosofo’, cfr. Stoneman (2003) passim.
 Il gusto per i mirabilia nel periodo primoimperiale è stato indagato come portato dell’espan-
sione geografica propria del tempo e conseguente espansione della conoscenza, anche nei suoi
risvolti più stravaganti, favoriti dal languire della libertas e dello spirito critico: cfr. Naas (2011)
riguardo a Plinio il Vecchio. Non sorprende dunque, certamente, l’interesse per il Macedone.
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Tale presenza, come rivela un’indagine ad ampio raggio, è così costante e ca-
pillarmente diffusa da rendere impossibile in questa sede una disamina esaustiva
delle occorrenze;5 mi concentrerò dunque sugli autori che dedicano cospicuo spa-
zio ad Alessandro e non solo menzioni occasionali ed esornative.

Inizierò, sul versante greco, da Dione di Prusa. Come è noto infatti, due dei quat-
tro discorsi Sulla regalità (2 e 4) hanno Alessandro per protagonista. Per quanto la
cronologia dei due scritti sia tutt’altro che certa, il 4 sarebbe il più antico di tali
discorsi e sarebbe da iscriversi nel clima di opposizione a Domiziano.6 Esso mette

 A titolo esemplificativo, ecco di seguito una breve rassegna, di necessità selettiva, delle cita-
zioni del Macedone negli autori della Seconda Sofistica (escludo dal novero quelli qui specifica-
mente oggetto di studio): Favorin. Fort. 1; 19–20; Aristid. HL 4.18; 4.48–49; Max. Tyr. 2.6; 14.8; 28.1;
29.2; 32.9; 36.6; Ael. NA 6.44; 8.1; 15.21; 16.39; 17.25; VH 1.25; 2.3; 2.19; 3.17; 3.23; 7.8; 9.37; 10.4; 12.26;
Philostr. VA 2.20; 2.33. Nel complesso si osserva l’usuale oscillazione, da parte dei singoli autori,
in bonam e in malam partem: così, per esempio, Elio Aristide pronuncia un discorso contro Ales-
sandro (HL 4.18) – per l’immagine negativa di Alessandro e dei Macedoni in Elio Aristide, cfr.
Asirvatham (2008) –, ma al contempo «explicitly envisions himself as an Alexander the Great in
rhetoric» – cfr. Weiss (1998) 20 –, nella celebre visione del monumento funebre dedicato in co-
mune a lui e ad Alessandro; Massimo di Tiro passa dalla menzione di Alessandro in relazione a
un enorme serpente (ca. 150 m di lunghezza!), venerato come un dio (2.6), al portarlo quale esem-
pio di sovrano sensibile all’adulazione (14.8); Eliano lo menziona per i mirabilia indiani (NA 15.21;
16.39 e 17.25: dracones e scimmie che gli incutono timore) e in connessione al maestro Aristotele
(VH 3.17), oltre a ritenerlo superiore alla fortuna e alle sue tentazioni (VH 3.23), ma non tace le
sue eccessive manifestazioni di dolore in occasione della morte di Efestione (VH 7.8), la sua pre-
sunzione di proclamarsi figlio di un dio, salvo ammalarsi e ricorrere ai medici (VH 9.37), o ancora
la sua propensione al bere (VH 12.26); Filostrato ricorda che Poro considerò Alessandro un so-
vrano nobile ed eccellente, portando il lutto alla sua morte (VA 2.20), senza dimenticare di sottoli-
nearne la superstizione davanti a presagi funesti durante la campagna in India (2.33).
 Così per Desideri (1978) 287–297 e 335–337, che lo ha ribadito nell’introduzione a Vagnone
(2012); ma già Höistad (1948) 219–220: «The difference between the laudatory portrayal of Alexan-
der in Or. 2 and the lurid picture we find in Or. 4 is so great that it is inconceivable that they can
belong to the same period of Dio’s literary activity». Del resto lo stesso Dione, nel parlare del suo
esilio e di come lo aveva sopportato senza lasciare che il suo animo ne fosse piegato, asserisce di
avere scritto dei discorsi di denuncia contro l’imperatore che glielo aveva comminato (Or. 45.1);
tra di essi il ‘manifesto ufficiale’ – Desideri (1978) 201 – di opposizione a Domiziano è Diogene o
Sulla tirannide (Or. 6), ma anche il discorso 4 Sulla regalità potrebbe facilmente rientrare tra que-
sti scritti. Non mancano opinioni diverse: pensano sia dedicato a Traiano come monito Moles
(1983) e Berardi (1998), sulla scorta di von Arnim (1898) 399–405, che spiega i toni acri di Diogene
verso Alessandro come la rappresentazione di un exemplum negativo dal quale Traiano dovrebbe
tenersi lontano; più recentemente pensa a età traianea Pernot (2013) 32. Quale che sia l’esatto
referente, sull’impossibilità di ricondurre i riferimenti ad Alessandro a mera tradizione scola-
stica e sulla necessità di leggervi invece un significato politico insiste Desideri (1978) 338; si veda
anche Pernot (2013) 45. Sull’interpretazione politica dei discorsi Perì basileias, viceversa, recente-
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in scena il celeberrimo, variamente modulato incontro tra Diogene e Alessandro,
che avrebbe avuto luogo a Corinto nel 336 a.C.7

I toni sono pacati, ma la critica è ferma: Diogene opera per dissacrare con
sarcasmo il prestigio e il fasto del potente. Nel corso del dialogo però la vis pole-
mica si mitiga e al re sono alfine riconosciute capacità di governo, tanto da far
ipotizzare una stesura del discorso in due tempi.8 Nella seconda parte il filosofo
mostra i tre demoni, ovvero stili di vita, da cui le persone, e a fortiori un buon
governante, dovranno tenersi lontane: avidità, passione erotica, ambizione.

Che Diogene sia portavoce del punto di vista di Dione è rivelato dal parallelo
che l’autore instaura tra sé stesso e il filosofo:

[1] φασί ποτε Ἀλέξανδρον Διογένει συμβαλεῖν οὐ πάνυ τι σχολάζοντα πολλὴν ἄγοντι σχολήν.
ἦν γὰρ ὁ μὲν βασιλεὺς Μακεδόνων τε καὶ ἄλλων πολλῶν, ὁ δὲ φυγὰς ἐκ Σινώπης. ταῦτα δὲ
λέγουσι καὶ γράφουσι πολλοί, τὸν Ἀλέξανδρον οὐχ ἧττον θαυμάζοντες καὶ ἐπαινοῦντες, ὅτι
τοσούτων ἄρχων καὶ τῶν τότε μέγιστον δυνάμενος οὐχ ὑπερεώρα πένητος ἀνθρώπου συνου-
σίαν νοῦν ἔχοντος καὶ δυναμένου καρτερεῖν.9

Diversamente da Alessandro, «potentissimo tra i personaggi del suo tempo», tutto
preso dai suoi impegni di re, Diogene «aveva invece molto tempo libero», in quanto
esule da Sinope, esattamente come Dione stesso si trova «a essere libero da altri
impegni» (lo si legge nel prosieguo del passo, 4.3): il che fa pensare al periodo del
suo esilio (82–97 d.C.), permetterebbe di circoscrivere la forbice temporale per la
composizione e sembrerebbe autorizzare l’interpretazione del discorso in chiave
antidomizianea;10 di Diogene si evidenzia inoltre la parrhesia, la libertà di espres-

mente si è mostrato cauto, nella sua dissertazione dottorale, Brodersen (2023). Ringrazio l’autore
per avermi consentito in anteprima la lettura del suo lavoro.
 Il presunto incontro (che rientra nel topos dell’abboccamento tra un saggio e un sovrano) co-
nosce numerosissime versioni e declinazioni: cfr. e.g. Cic. Tusc. 5.32.92; Val. Max. 4.3.ext.4; Plut.
Alex. 14 e Alex. fort. 331e–332b; Arr. Anab. 7.2.1; Diog. Laert. 6.32; 6.38; 6.60 e 6.68. Non entriamo
nel merito dell’individuazione degli elementi genuinamente cinici del pensiero di Diogene così
come presentato da Dione, su cui cfr. Vagnone (2012), spec. 244–246.
 Desideri (1978) 288–89 e 337; a una composizione in due distinte fasi farebbe pensare anche la
struttura ‘giustapposta’ del discorso, in cui a una prima sezione dialogica tra Alessandro e Dio-
gene ne segue una seconda in cui i due di fatto scompaiono per lasciare la parola a Dione stesso,
che spiega i tre demoni o stili di vita negativi.
 Testo e traduzione delle orazioni dionee sono di Vagnone (2012).
 Anche chi, come Moles, pensa che il referente sia Traiano, deve ammettere che «Alexander
possesses almost Domitianic characteristics» – Moles (1983) 264 –, in particolare la sua brama di
essere onorato non solo dagli uomini, ma anche da uccelli e fiere montane (4.4), trasparente allu-
sione a una lusinga rivolta a Domiziano dai suoi adulatori. Anche Pernot (2013) 42, che pure data
il discorso al primo periodo traianeo, sottolinea il tono fondamentalmente critico dell’opera nel
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sione verso chiunque (4.10; 4.14–15), caratteristica che altrove il Crisostomo attribui-
sce a sé stesso.

In Or. 4 l’incontro tra il principe e l’intellettuale non dimostra la magnani-
mità di Alessandro, ma il suo bisogno di legittimazione;11 si direbbe che il conqui-
statore sia legittimato dal filosofo. È vero che i re sono figli di Zeus, perché
possiedono la scintilla divina che li rende degni di regnare, ma solo grazie all’illu-
minazione di un sapiente (passim, spec. 4.21–28; 4.38 e 4.59). E il riconoscimento
per Alessandro, insieme a un decalogo di buon governo, arriva non senza fatica.12

Alessandro, infatti, è dominato dall’ambizione, è sprezzante, si sente superiore:

[4] ἦν μὲν γάρ, ὥς φασιν, ὁ Ἀλέξανδρος ἀνθρώπων φιλοτιμότατος καὶ μάλιστα δόξης ἐραστὴς
καὶ τοῦ καταλιπεῖν ὡς μέγιστον αὑτοῦ ὄνομα ἐν πᾶσιν Ἕλλησι καὶ βαρβάροις, καὶ ἐπεθύμει
γε τιμᾶσθαι σχεδὸν οὐχ ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων μόνον πανταχοῦ, ἀλλ᾽ εἴ πως δυνατὸν ἦν, ὑπό τε
τῶν ὀρνίθων καὶ τῶν ἐν τοῖς ὄρεσι θηρίων. [5] τῶν μὲν οὖν ἄλλων πάντων κατεφρόνει καὶ
οὐδένα ᾤετο ἀξιόμαχον αὑτῷ περὶ τούτου τοῦ πράγματος.

Alessandro era, a quanto si dice, ambizioso più di ogni altro uomo e ansioso in special modo
di lasciare della sua persona la più grande fama possibile presso tutti gli Elleni e i barbari, e
bramava di essere onorato non soltanto – si può dire – dagli uomini in ogni dove, ma, se
possibile, anche dagli uccelli e dalle fiere montane. Disprezzava pertanto tutti gli altri, e non
riteneva nessuno degno di stargli a pari a questo riguardo.

Cionondimeno non tollera il vizio negli altri e nutre verso Diogene un sentimento
ambivalente:

[6] ᾐσθάνετο γὰρ ὅτι μικροῦ διεφθαρμένοι πάντες εἰσὶ τὰς ψυχὰς ὑπὸ τρυφῆς καὶ ἀργίας καὶ
τοῦ κερδαίνειν καὶ ἡδονῆς ἥττονες. περὶ Διογένους δὲ πυνθανόμενος τῶν τε λόγων οὓς ἔλε-
γεν καὶ τῶν ἔργων ἃ ἔπραττεν, καὶ ὅπως διήνεγκε τὴν φυγήν, ἐνίοτε μὲν κατεφρόνει τῆς τε
πενίας τἀνδρὸς καὶ τῆς εὐτελείας, ἅτε νέος ὢν καὶ τραφεὶς ἐν βασιλικῷ τύφῳ, [7] πολλάκις
δὲ ἐθαύμαζε καὶ ἐζηλοτύπει τῆς τε ἀνδρείας τοῦτον καὶ τῆς καρτερίας, καὶ μάλιστα τῆς
δόξης, ὅτι τοιοῦτος ὢν πᾶσι τοῖς Ἕλλησι γιγνώσκοιτο καὶ θαυμάζοιτο, καὶ οὐδεὶς ἠδύνατο
τῶν ἄλλων οἷος ἐκεῖνος γενέσθαι τῇ φιλοτιμίᾳ.

Infatti si rendeva conto che tutti avevano gli animi pressoché rovinati dal lusso e dall’ozio
ed erano schiavi del guadagno e del piacere. Sentendo dunque parlare dei discorsi che Dio-

suo complesso, in cui il protrettico diventa ammonimento e denuncia (il che meglio si attaglia, ci
sembra, a Domiziano).
 Desideri (1978) 289.
 Anzi la ‘certificazione’ della nobile natura di Alessandro risulta incompleta per via della man-
canza della descrizione del quarto demone, buono e saggio, annunciata da Diogene ma non effet-
tuata; questo «lascia un grave segno d’incertezza sulle reali intenzioni di Dione nella composizione
di questo testo, e può far supporre, insieme agli altri elementi che abbiamo sottolineato, che esso
fosse stato originariamente concepito come denuncia del re-tiranno Domiziano, piuttosto che come
riconoscimento del buon re Traiano»: Desideri in Vagnone (2012) 16–17.
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gene teneva e di quello che aveva fatto, e di come sopportasse l’esilio, talvolta, giovane
com’era e cresciuto in regale superbia, ne disprezzava la povertà e la parsimonia, ma spesso
lo ammirava e lo invidiava per il coraggio e la forza d’animo e soprattutto per la sua reputa-
zione, perché per queste sue qualità era conosciuto e ammirato da tutti gli Elleni, e nessun
altro poteva eguagliarlo in fatto di stima.

Diogene, dunque, fa vacillare le sue certezze, lo mette a prova. Egli è aggressivo
verso Alessandro, mentre questi ha un tono a tratti quasi dimesso:13

[17] τί δέ, ἔφη, οὐκ οἶσθα Ἀλέξανδρον τὸν βασιλέα; Tό γε ὄνομα, εἶπεν, ἀκούω πολλῶν λεγόν-
των, ὡς κολοιῶν περιπετομένων, αὐτὸν δὲ οὐ γιγνώσκω· οὐ γάρ εἰμι ἔμπειρος αὐτοῦ τῆς δια-
νοίας. [18] Ἀλλὰ νῦν, ἔφη, γνώσῃ καὶ τὴν διάνοιαν· ἥκω γὰρ ἐπ᾽ αὐτὸ τοῦτο, ἐμαυτόν τε
παρέξων σοι καταμαθεῖν καὶ σὲ ὀψόμενος. […] τόδε δέ μοι εἰπέ, σὺ ἐκεῖνος εἶ Ἀλέξανδρος, ὃν
λέγουσιν ὑποβολιμαῖον; καὶ ὃς ἀκούσας ἠρυθρίασε μὲν καὶ ὠργίσθη, κατέσχε δ᾽ ἑαυτόν·
μετενόει δέ, ὅτι εἰς λόγους ἠξίωσεν ἐλθεῖν ἀνδρὶ σκαιῷ τε καὶ ἀλαζόνι, ὡς αὐτὸς ἐνόμιζεν.

“E che” – disse quello – “non conosci il re Alessandro?” “Il nome sì” – rispose – “lo odo pro-
nunciare da molti, come cornacchie che svolazzano, ma lui non lo conosco; infatti non ho
esperienza del suo pensiero”. “Ma ora” – gli disse – “conoscerai anche quello: vengo infatti
proprio con questo scopo, per farmi conoscere da te e per vederti”. […] “Ma dimmi una
cosa, sei tu quell’Alessandro che chiamano bastardo?”14 Alessandro, udito ciò, arrossì e si
adirò, ma si trattenne: tuttavia si pentiva di essersi degnato di intrattenersi con un uomo
ombroso e millantatore, come egli lo giudicava.

Alessandro è tratteggiato come irascibile, volubile, ambizioso, ma anche dotato di
una natura nobile e generosa (4.15; 4.31 e 4.38), in grado dunque di recepire gli
insegnamenti morali.

Questo discorso dioneo, dunque, rispecchia appieno l’usuale polarità attra-
verso cui il personaggio di Alessandro è delineato e la sua interpretazione da
parte di Dione resta ambigua, mai del tutto positiva né del tutto negativa.

 La superiore statura intellettuale di Diogene rispetto ad Alessandro è ben sintetizzata anche
oltre (4.74), nella similitudine con il comportamento verso i bambini delle balie, che dopo aver
dato loro le busse, li consolano e placano raccontando una favola. Il parlare rude e gli epiteti
ingiuriosi di Diogene rientrano del resto nelle modalità espressive dei cinici. Ad ogni modo, la
brutalità diretta di Diogene verso Alessandro e il suo porsi come fonte di verità per il giovane
sovrano (4.59 «Irritati pure per queste parole […] e insultami presso di tutti, e, se ti pare, trapas-
sami anche con la lancia: poiché solo da me e da nessun altro potrai ascoltare e imparare la ve-
rità. Tutti infatti sono peggiori di me, e servili»), sono un altro indizio forte che il referente non
possa essere Traiano: cfr. Desideri in Vagnone (2012) 16.
 Chiara l’allusione di Diogene alla pretesa di Alessandro di essere riconosciuto figlio di Zeus-
Ammone; poco conta, nell’economia narrativa, che la consultazione dell’oracolo abbia avuto
luogo solo nel 331 a.C. e si tratti dunque di un evidente anacronismo.
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A una decisa rivalutazione del Macedone si assiste nel 2 discorso Sulla rega-
lità, considerato l’ultimo della tetralogia a essere composto;15 qui egli sembra po-
tersi interpretare quale figura di Traiano, incarnazione del buon principe, forse
da inquadrarsi come forma di imitatio Alexandri. Si tratta di un dialogo tra Fi-
lippo e suo figlio,16 ambientato in un momento storicamente attestato, la loro
sosta, al ritorno dalla battaglia di Cheronea (338 a.C.), a Dio di Pieria per celebrare
un sacrificio alle Muse e un agone olimpico.17 I due, prima di definire stile di vita,
virtù e principi di governo appropriati a un buon sovrano, discorrono su quali
siano le competenze culturali richieste a un re; Filippo invita bonariamente il fi-
glio a non leggere solo Omero ed egli, spogliandosi dei tratti dell’allievo che gli
sarebbero stati propri, assume, con qualche punta di alterigia, quelli del maestro,
dimostrando che Omero è unica vera guida per un re.18 Compare anche Aristotele
a suggerire un percorso culturale,19 ma è figura umbratile, così come Filippo, ri-
spetto ad Alessandro, che è il vero, solo protagonista a dominare con sicurezza la
scena.20 Il passo rispetto ad Or. 4 è nettamente mutato.

È secondo Desideri «il primo recupero della figura di Alessandro a modello di
perfetta regalità», «un’ ‘onorevole ammenda’ di parte intellettuale per gli strapaz-
zamenti cui per tanto tempo quella figura era stata sottoposta».21

Altro autore del periodo che gli ha dedicato largo spazio è Luciano, che lo ha reso
protagonista di ben tre Dialoghi dei morti (12, 13 e 25).22

Nel primo i protagonisti sono ancora una volta Filippo e Alessandro, ma con
un rovesciamento della situazione dionea, degno della satira di Luciano, i due si
incontrano stavolta, appunto, agli Inferi.23

 Quanto alle datazioni proposte, oscillano dal periodo precedente la prima campagna dacica
di Traiano (Moles) a quello precedente la seconda (von Arnim, Desideri): cfr. Vagnone (2012) 206.
 Nei quali sarebbero adombrati rispettivamente Nerva e Traiano, dopo l’adozione; Dione si
celerebbe invece dietro il maestro Aristotele, evocato nel seguito del discorso.
 Interpretando in maniera più generica il riferimento a Cheronea in 2.2, Pernot (2013) 33 ri-
tiene impossibile fissare con precisione una data e un contesto.
 Cfr. Desideri (1978) 316–317.
 Cfr. 2.15 e 2.79.
 Significativo il modo in cui icasticamente è definito lo sguardo di Alessandro, fiero come un
leone, in Or. 2.29, mentre la stessa notazione è rivolta a Diogene in 4.14.
 Desideri (1978) 359 e bibliografia ivi citata.
 Secondo l’antica numerazione 14, 13 e 12. Non mi soffermo sulle numerose menzioni occasio-
nali di Alessandro nell’opera di Luciano.
 È noto che la discesa agli Inferi è attestata da età antichissima nelle mitologie di tutto il
mondo. Per le fonti greche e latine, una nutrita rassegna è in Braccini/Romani (2017).
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È un brioso confronto-scontro tra padre e figlio nei toni tipici di una comme-
dia (la prossimità dei Dialoghi dei morti ai toni della scena comica è stata del
resto sottolineata):24 il giovane è sul limitare tra la consapevolezza della sua uma-
nità ormai giunta al capolinea, che evidenzia tutte le mistificazioni di cui era
stato fatto oggetto grazie agli oracoli che proclamavano la sua divinità, e il presu-
mersi ancora divino. Ed è da questa lacerazione del personaggio – un mito ormai
a brandelli, si direbbe – che viene fuori la graffiante comicità. Così, con sferzante
sarcasmo, lo accoglie Filippo nell’oltretomba:

[1] Νῦν μέν, ὦ Ἀλέξανδρε, οὐκ ἂν ἔξαρνος γένοιο μὴ οὐκ ἐμὸς υἱὸς εἶναι: οὐ γὰρ ἂν τεθνήκεις
Ἄμμωνός γε ὤν. – Οὐδ᾽ αὐτὸς ἠγνόουν, ὦ πάτερ, ὡς Φιλίππου τοῦ Ἀμύντου υἱός εἰμι, ἀλλ᾽ ἐδεξά-
μην τὸ μάντευμα, χρήσιμον εἰς τὰ πράγματα εἶναι οἰόμενος. […] ἀλλ᾽ οἱ βάρβαροι κατεπλάγησάν
με καὶ οὐδεὶς ἔτι ἀνθίστατο οἰόμενοι θεῷ μάχεσθαι […] – [2] Tίνων ἐκράτησας σύ γε ἀξιομάχων
ἀνδρῶν […]; […] Μήδων δὲ καὶ Περσῶν καὶ Χαλδαίων, χρυσοφόρων ἀνθρώπων καὶ ἁβρῶν, […]
οὐδ᾽ eἰς χεῖρας ὑπομεινάντων ἐλθεῖν ἐκείνων, ἀλλὰ πρὶν ἢ τὸ τόξευμα ἐξικνεῖσθαι φυγόντων;25

“Ora però, Alessandro, non negherai più di essere figlio mio! Non saresti mica morto, se
fossi figlio di Ammone!” – “Eh, padre, lo sapevo eccome, che sono figlio di Filippo e nipote
di Aminta; ho solo accettato l’oracolo, perché pensavo che mi sarebbe stato utile per le mie
imprese […]. I barbari rimasero impressionati, e nessuno più mi faceva opposizione, pen-
sando di combattere contro un dio”. […] – “E chi sono gli uomini bellicosi che hai soggio-
gato? […] I Medi, i Persiani, i Caldei, tutta gente che si veste d’oro, dei mollacchioni […]?
Quelli neanche aspettarono l’assalto; anzi, se la diedero a gambe prima che fosse scagliata
una freccia!”.

La statura divina di Alessandro è dunque ridotta a quella, umanissima, di uno
statista calcolatore, e conquistatore certo, ma, per Luciano, dimidiatus. Vengono
quindi snocciolati in rapida successione tutti i peggiori exploit di Alessandro: la
distruzione di Tebe (e dei tebani), l’uccisione di Clito, l’adozione dei costumi per-
siani, la proscinesi imposta ai Macedoni («degli uomini liberi», sottolinea Filippo),
la condanna di Callistene, la passione smodata per Efestione (Dial. mort. 12.3–4):
insomma tutto il repertorio classico.

Alessandro, uomo fattosi mito, condottiero invitto, è qui un figlio che ha biso-
gno di conferme dal padre, che gli vengono negate:

 Come anche per molte altre opere di Luciano, dove numerose sono citazioni e riprese della
commedia ateniese, in specie di Aristofane, apertamente lodato in Ver. hist. 1.29. Quanto ai Dialo-
ghi dei morti, già la struttura dialogica li rende molto prossimi a quadri di commedia, cui Luciano
si richiama spesso anche nella scelta dei nomi; nei 30 Dialoghi l’ambientazione unitaria coerente-
mente inferna fa sì che si possano quasi considerare «episodi di un unico dramma, forse desti-
nato ad essere messo in scena»: Fornaro (2019) 103. Sui rapporti tra l’opera lucianea e la
commedia si veda anche Camerotto (2014) 239–243 e passim.
 Cito secondo il testo critico di Macleod (1987); le traduzioni sono di Vilardo (1991).
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[3] ᾽Aλλ᾽ οὐ Σκύθαι γε, ὦ πάτερ, οὐδὲ Ἰνδῶν ἐλέφαντες εὐκαταφρόνητόν τι ἔργον […]· οὐδ᾽
ἐπιώρκησα πώποτε ἢ ὑποσχόμενος ἐψευσάμην ἢ ἄπιστον ἔπραξά τι τοῦ νικᾶν ἕνεκα. […] [5]
Tὸ φιλοκίνδυνον δέ, ὦ πάτερ, οὐκ ἐπαινεῖς […] καὶ τοσαῦτα λαβεῖν τραύματα; – Oὐκ ἐπαινῶ
τοῦτο, ὦ Ἀλέξανδρε, οὐχ ὅτι μὴ καλὸν οἴομαι εἶναι καὶ τιτρώσκεσθαί ποτε τὸν βασιλέα […]·
θεὸς γὰρ εἶναι δοκῶν […]. ἢ τίς οὐκ ἂν ἐγέλασεν ὁρῶν τὸν τοῦ Διὸς υἱὸν λιποψυχοῦντα, δεό-
μενον τῶν ἰατρῶν βοηθεῖν;

“Ma, padre, gli Sciti, almeno, e gli elefanti degl’Indi, non son mica un’impresa da scherzarci
sopra! […] Né ho mai spergiurato, né ho fatto false promesse, né ho mai mancato di parola,
pur di vincere! […] E non approvi, padre, la mia spericolatezza? […] Tutte le ferite che mi
son buscato?” – “No, non l’approvo, Alessandro! E non perché pensi che sia brutto per un re
subire a volte delle ferite […]. Tu avevi fama di essere un immortale […]. E chi non sarebbe
scoppiato a ridere a vedere il figlio di Zeus che sviene, bisognoso delle cure dei sanitari?”.

Alessandro però prova un’ultima volta a tenere il punto:

[6] οὐ ταῦτα φρονοῦσιν οἱ ἄνθρωποι περὶ ἐμοῦ, ἀλλὰ Ἡρακλεῖ καὶ Διονύσῳ ἐνάμιλλον τι-
θέασί με. […] – ‘Oρᾷς ὅτι ταῦτα ὡς Ἄμμωνος υἱὸς λέγεις, ὃς Ἡρακλεῖ καὶ Διονύσῳ παραβάλ-
λεις σεαυτόν; καὶ οὐκ αἰσχύνῃ, ὦ Ἀλέξανδρε, οὐδὲ τὸν τῦφον ἀπομαθήσῃ καὶ γνώσῃ σεαυτὸν
καὶ συνήσεις ἤδη νεκρὸς ὤν;

“Mica pensano questo a mio riguardo gli uomini, anzi, mi paragonano a Eracle e Dioniso!” –
“Lo vedi che stai parlando come se fossi il figlio di Ammone, tu che ti misuri con Eracle e
con Dioniso? E non ti vergogni, Alessandro? Non li vuoi dimenticare questi fumi di boria?
Non lo vuoi capire che sei morto, ormai?”.

Filippo stronca, in chiusa del dialogo, ogni residua velleità e alterigia;26 la demitiz-
zazione del conquistatore è compiuta, affidata allo sguardo di suo padre.

Questo sgretolamento del mito va avanti nel dialogo 13, in cui, a colloquio an-
cora una volta con Diogene, Alessandro getta la maschera: a Diogene che gli
chiede: «Anche tu sei morto? Come tutti noi?», risponde: «Che c’è di strano? Ero
un uomo, e sono morto» (13.1). Egli finisce per piangere al ricordo della felicità e
dei beni materiali perduti («Ma che fai, stupido, stai piangendo?», gli chiede il ci-
nico in 13.4), punta il dito contro gli inganni di Aristotele, «il più consumato di
tutti i ruffiani!», che blandiva le sue ambizioni letterarie, ne lodava la bellezza, ne
magnificava le imprese per spillargli del denaro, «un ciarlatano, caro Diogene, un
volgare intrigante!» (13.5).

L’ultimo dialogo dedicato al Macedone (25) si risolve in un processo infernale,
giudice Minosse, in cui Alessandro trascina Annibale per stabilire a chi dei due

 Quanto Luciano abbia in odio gli spacconi, gli impostori, i boriosi (tutte caratteristiche che
ben si attagliano a ‘questo’ Alessandro) lo afferma apertis verbis nel Piscator (28.20), tramite il
suo portavoce Parresiade.

124 Francesca Piccioni



spetti il primato; ciascuno sciorina i suoi meriti militari, ma il verdetto viene
emesso solo dopo l’intervento di Scipione, che dichiarandosi superiore ad Anni-
bale, ma inferiore ad Alessandro, è determinante per stabilire la graduatoria: la
palma della vittoria è assegnata al Macedone, secondo Scipione, terzo Annibale.27

Un tema tipico delle controversie sofistiche, il paragone tra due illustri perso-
naggi,28 è qui trasposto dialogicamente e contaminato con toni e situazioni da com-
media:29 anche in questo caso Luciano strizza l’occhio ad Aristofane, in particolare
all’analoga contesa per il primato tra Eschilo ed Euripide nelle Rane, giudice Dioniso.

Qualcosa di simile accade anche in Ver. hist. 2.9: nell’Isola dei Beati si assiste
al giudizio di Radamanto in merito alla primazia fra Annibale e Alessandro, che
anche in questo caso risulta vincitore. Per quanto il giudizio di Luciano sul suo
conto non sia generalmente generoso, come si è visto, Alessandro è qui per lui il
rappresentante della cultura greca, che vince su Roma (e su Cartagine).30

Se ci volgiamo al panorama latino, differente è l’immagine che ne offre Apuleio.
Siamo in Flor. 7, in un contesto in cui, non casualmente, si discute dell’abilità nel
distinguere i veri dai falsi filosofi:31

[1] Alexandro illi, longe omnium excellentissimo regi, cui ex rebus actis et auctis cognomen-
tum magno inditum est, ne uir unicam gloriam adeptus sine laude unquam nominaretur –
[2] nam solus a condito aeuo, quantum hominum memoria extat, inexuperabili imperio
orbis auctus fortuna sua maior fuit successusque eius amplissimos et prouocauit ut strenuus
et aequiperauit ut meritus et superauit ut melior, [3] solusque sine aemulo clarus, adeo ut
nemo eius audeat uirtutem uel sperare, fortunam uel optare −, [4] eius igitur Alexandri
multa sublimia facinora et praeclara edita fatigaberis admirando uel belli ausa uel domi

 È stato il primo dei Dialoghi dei morti ad essere tradotto in latino, nel 1425 da Giovanni Auri-
spa, il quale però assegna la vittoria a Scipione.
 Naturalmente un modello in tal senso era anche Plutarco, con le sue Vite parallele.
 D’altro canto, «Luciano opera per sovvertimento e contaminazione di tutti i generi, letterari e
filosofici o parafilosofici, dall’epica alla commedia alla tradizione socratica a quella cinico diatri-
bica»: Fornaro (2019) 200; sui modelli lucianei e la mixis dei generi letterari nella sua opera si
veda altresì Camerotto (1998) 105–120 e (2014) 83–107. L’ispirazione per questo dialogo può esser
stata altresì l’aneddoto, tramandatoci da Liv. 35.14.5–12; Plut. Flam. 21.3–5; App. Syr. 10, secondo
cui Annibale e Scipione si sarebbero incontrati a Efeso nel 193 a.C. e avrebbero, tra l’altro, stilato
una classifica dei migliori generali. Diversamente dall’Annibale messo in scena da Luciano però,
quello storico si sarebbe dichiarato inferiore ad Alessandro; un confronto tra Annibale e Alessan-
dro è anche in Iuv. 10.147–172.
 Del resto, come osserva Pernot (2013) 114, abilmente Luciano tiene fuori l’Impero di Roma,
chiamando in causa un personaggio della Roma repubblicana.
 Apuleio fa esplicito riferimento ad Alessandro anche in Apol. 22.8, laddove rievoca il celebre
incontro intercorso tra il Macedone e Diogene, argomento prediletto della diatriba cinica di età
imperiale in relazione al significato del regno.
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prouisa […]; [5] sed cum primis Alexandri illud praeclarum, quod imaginem suam, quo cer-
tior posteris proderetur, noluit a multis artificibus uulgo contaminari, [6] sed edixit
uniuerso orbi suo, ne quis effigiem regis temere adsimularet aere, colore, caelamine, quin
saepe solus eam Polycletus aere duceret, solus Apelles coloribus deliniaret, solus Pyrgoteles
caelamine excuderet; […] [8] factum solus Alexander ut ubique imaginum simillimus esset
[…]. [9] Quod utinam pari exemplo philosophiae edictum ualeret, ne qui imaginem eius te-
mere adsimularet, uti pauci boni artifices, idem probe eruditi omnifariam sapientiae stu-
dium contemplarent, [10] neu rudes, sordidi, imperiti pallio tenus philosophos imitarentur
et disciplinam regalem tam ad bene dicendum quam ad bene uiuendum repertam male di-
cendo et similiter uiuendo contaminarent.32

L’excerptum si apre con toni apologetici: quello restituitoci da Apuleio è un Ales-
sandro senza ombre, che fu «di gran lunga il più illustre di tutti i re […], più
grande della sua fortuna e i suoi successi smisurati li propiziò con il suo valore, li
eguagliò con i suoi meriti e li oltrepassò con la sua superiorità», le cui «molte ec-
celse imprese e illustri gesta» furono «compiute o con audacia in guerra o con
saggezza in pace»; il tutto in netto contrasto con le critiche a lui riservate dai pre-
cedenti autori latini, da Cicerone a Livio, da Seneca a Lucano e Giovenale.33

Seguono quindi le disposizioni con cui il re regolamentava, con fine controllo
propagandistico, la riproduzione della sua immagine; esse si leggono, tra l’altro,
anche in Plin. HN 7.125 (ove però, correttamente, si parla di Lisippo e non di Poli-
cleto, verisimile défaillance mnemonica).

Questo divieto di Alessandro in merito alla diffusione indiscriminata della
sua immagine dovrebbe avere, secondo Apuleio, un parallelo per la filosofia,34 il
cui nome è abusato da uomini rozzi e ignoranti, cui non competerebbe. Il passo si
inserisce nella polemica, che torna a più riprese nell’autore, specie nei Florida,
contro chi usurpa la qualifica di filosofo35 (primi fra tutti i cinici). Apuleio sembra
assimilare sé stesso ad Alessandro: come l’uno vigila, l’altro dovrebbe poter vigi-
lare sul proprio ambito di pertinenza.

Vale la pena ricordare anche alcuni excerpta dei Florida che trattano di
aspetti naturalistici e antropologici tradizionalmente legati all’India36 e tra i più

 Testo e traduzione dei Florida sono miei: Piccioni (2018).
 Una succinta ma esauriente rassegna dei passi di tali autori in cui Alessandro è trattato in
termini spregiativi è in Opeku (1974) 123–124.
 Ritorna Alessandro ‘re filosofo’, anzi assurge a «emblem of philosophy»: Stoneman (2003) 343.
 Analoga polemica ricorre variamente nelle opere di Luciano.
 Sulla visione dell’India da parte di Apuleio in rapporto alla sua Africitas, cfr. Sabnis (2014).
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eccentrici, come la lotta tra elefanti e serpenti, i pappagalli,37 i Gimnosofisti38

(Flor. 6; 12). È vero che in questi estratti non si fa menzione esplicita di Alessan-
dro, ma è più che plausibile che appartenessero a un discorso in cui si parlava
anche di lui,39 che con le sue esplorazioni fece conoscere al mondo occidentale le
meraviglie dell’India.

Con Apuleio siamo dunque davanti a un Alessandro ‘filosofo’, che vuole cono-
scere ed esplorare il mondo all’atto di conquistarlo.

Restando nello stesso arco cronologico e nel medesimo clima culturale, in ambito
latino un’immagine altrettanto positiva e quasi senza scalfitture ci offre Aulo Gel-
lio. L’attenzione si focalizza, come è da attendersi, su fatti curiosi, se non proprio
mirabili, che talora tratteggiano l’aspetto etico e intellettuale di Alessandro; così
in NA 5.2, in cui si diffonde sul suo celebre cavallo, Bucefalo:

[4] Id etiam de isto equo memoratum est, quod, cum insidens in eo Alexander bello Indico et
facinora faciens fortia in hostium cuneum ‹se› non satis sibi prouidens inmisisset, coniectis-
que undique in Alexandrum telis uulneribus altis in ceruice atque in latere equus perfossus
esset, moribundus tamen ac prope iam exsanguis e mediis hostibus regem uiuacissimo cursu
rettulit, atque ubi eum extra tela extulerat, ilico concidit et domini iam superstitis securus
quasi cum sensus humani solacio animam exspirauit. [5] Tum rex Alexander parta eius belli
uictoria oppidum in isdem locis condidit, idque ob equi honorem Bucephalon appellauit.40

Durante le campagne belliche contro Poro in India, nella battaglia presso l’Idaspe
(326 a.C.), il cavallo si offre ai dardi per proteggere il suo cavaliere, lo sottrae,
quasi esangue, alla mischia e al pericolo e alfine, con sensibilità quasi umana,
ormai certo di averlo salvato spira. Gellio fornisce la fonte, Chares, cerimoniere
di corte al seguito di Alessandro, di cui scrisse una storia (ne restano alcuni fram-
menti). Di Bucefalo tratta anche Plinio (HN 8.154),41 con molte coincidenze, ma
con una differenza sostanziale: non si offre una narrazione della morte del ca-
vallo, centrale invece in Gellio.

Se confrontiamo la versione gelliana, con quanto ad esempio Curzio Rufo ci
racconta di Bucefalo, che fu catturato dal nemico (nella campagna contro i Mardi)
e restituito ad Alessandro sperando di placarne l’ira (6.5.18–19), o ancor più con
Arriano, che ci informa sulla morte della povera bestia, sfinita di fatica e di vec-

 Sui pappagalli, decantati per la loro capacità di imparare a parlare e confrontati con le co-
lombe (esattamente come in Apul. Flor. 12), cfr. Ael. NA 16.2; per tutto il passo la fonte è Plin.
10.50 e 10.96.
 Sui Gimnosofisti Apuleio torna in Flor. 15.16–18.
 Cfr. Harrison (2000) 104.
 Il testo critico segue Holford-Strevens (2020a); le traduzioni sono di Rusca (1968).
 In ambito deuterosofistico, cfr. anche Ael. NA 6.44.
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chiaia all’età di circa 30 anni (Anab. 5.19.4–5), è chiaro che Gellio opta per una
narrazione ‘romanzata’42 e la selezione delle fonti è coerente con l’immagine posi-
tiva che fornisce di Alessandro.

Si noti incidentalmente che il paragrafo è incastonato tra due excerpta (5.1 e
5.3) dedicati ad aneddoti filosofici: quasi a ribadire che Alessandro è filosofo (sep-
pur in armi) tra filosofi. In Gellio, come in Apuleio, c’è un fil rouge, non sempre
esplicito, che collega Alessandro alla filosofia e parallelamente (o forse conse-
guentemente) ad aspetti straordinari della natura.

A proposito di mirabilia poi, Alessandro viene menzionato en passant da Gel-
lio in 6.1, parlando di Publio Scipione l’Africano, in relazione al famoso aneddoto
della madre Olimpiade e del serpente e al suo miracoloso concepimento.

In 7.8, inoltre, si loda la continenza sessuale di Alessandro, che non volle gli
fosse portata al cospetto la moglie del vinto re Dario, donna di eccezionale bel-
lezza, fatta prigioniera in battaglia, «perché non avesse a sfiorarla nemmeno con
gli occhi». La fonte, anche in questo caso espressamente citata, è Apione Pleistoni-
kes. Ancora un volto benevolo di Alessandro, dunque:

[1] Ἀπίων, Graecus homo, qui Πλειστονίκης appellatus est, facili atque alacri facundia fuit.
[2] Is cum de Alexandri regis laudibus scriberet, “Victi” inquit “hostis uxorem, facie incluta
mulierem, uetuit in conspectum suum deduci, ut eam ne oculis quidem suis contingeret”.

Del resto, l’impulso all’educazione e alla finezza di gusto gli vennero dal padre;
Gellio, attribuendo alle lettere di Filippo eleganza, grazia e saggezza,43 riporta in
9.3, e traduce, l’epistola (apocrifa)44 con cui Filippo annuncia nientemeno che ad
Aristotele la nascita del figlio e glielo affida, ringraziando gli dei non perché sia
nato, ma perché nato al tempo dello Stagirita, grazie alla cui educazione il fan-
ciullo sarà degno rampollo in grado un giorno di assumere il regno:

[5] Philippus Aristoteli salutem dicit.

Filium mihi genitum scito. Quod equidem dis habeo gratiam, non proinde quia natus est,
quam pro eo quod eum nasci contigit temporibus uitae tuae. Spero enim fore ut eductus
eruditusque a te dignus exsistat et nobis et rerum istarum susceptione.

 È tanto più evidente dal confronto con Plut. Alex. 61.1–2, che riporta entrambe le versioni
sulla morte di Bucefalo, quella per vecchiaia (che attribuisce a Onesicrito) e quella per le ferite in
battaglia, ma in maniera scarna e in una luce niente affatto eroica.
 Cfr. Gell. NA 9.3.3: Feruntur adeo libri epistularum eius munditiae et uenustatis et prudentiae
plenarum.
 Sulla non autenticità delle lettere scritte da o per Alessandro che circolavano in antico, cfr.
Pearson (1955).
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Alessandro sembra nascere nel segno della filosofia; ed è significativo, anche que-
sta volta, che il passo segua immediatamente un paragrafo in cui si narra di
Erode Attico che smaschera un impostore il quale usurpava il nome di filosofo,
ostentando pallio e barba (è appena il caso di sottolineare la parallela polemica
coi falsi filosofi in cui Apuleio inserisce il suo omaggio ad Alessandro). Immedia-
tamente dopo aver trattato della nascita di questi, affidato al sommo dei sapienti,
Aristotele, in 9.4 Gellio si volge al racconto di prodigiosa miracula (prodigi straor-
dinari, incantamenti e financo repentini cambiamenti di sesso – si tratta di erma-
froditi, come si chiarisce in chiusa), per i quali Gellio cita come fonte proprio
Onesicrito, ammiraglio di Alessandro e autore di una sua Storia che non rifugge
dal favoloso. Ci muoviamo dunque ancora tra filosofia e mirabilia.

L’immagine di Alessandro resta nel complesso positiva anche quando in 20.5
Gellio fa menzione delle lettere con le quali il sovrano rimprovera Aristotele per
aver pubblicato opere acroamatiche, destinate quindi ai più stretti discepoli:

[7] Eos libros generis ‘acroatici’45 cum in uulgus ab eo editos rex Alexander cognouisset,
atque ea tempestate armis exercitu omnem prope Asiam teneret regemque ipsum Darium
proeliis et uictoriis urgeret, in illis tamen tantis negotiis litteras ad Aristotelem misit non
eum recte fecisse, quod disciplinas acroaticas quibus ab eo ipse eruditus foret libris foras
editis inuolgasset: [8] “Nam qua” inquit “alia re praestare ceteris poterimus, si ea, quae ex
te accepimus, omnium prosus fient communia? quippe ego doctrina anteire malim quam
copiis atque opulentiis”.

Da questa epistola traspare la presunzione di Alessandro, ma mitigata perché indi-
rizzata all’eccellenza culturale: in un momento in cui era impegnato a combattere
contro Dario per conquistare l’Asia – Gellio lo sottolinea –, la sua preoccupazione è
come poter eccellere sugli altri se gli insegnamenti ricevuti fossero diventati di do-
minio pubblico: «preferisco essere il primo per il sapere, piuttosto che per la po-
tenza e la ricchezza».

Anche quando è presentato come conquistatore, non vi è nessuna connota-
zione negativa: 17.21 è una carrellata di illustri personaggi greci e romani; tra loro,
Filippo e suo figlio, che «succedutogli nel regno, si volse verso l’Asia e l’Oriente a
soggiogare i Persiani […]; avendo regnato undici anni, venne a morte» (17.21.32–34).
Un racconto dunque estremamente asciutto e privo di condanna.

 Ci discostiamo qui dal testo di Holford-Strevens (2020a), che stabilisce una lacuna prima di
cum in vulgus, ritenendo che il librarius di Z (Leiden, Universiteitsbibliotheek, Vossianus F7, se-
colo XIII1) abbia individuato la presenza di una lacuna «due to eyeskip, but his supplement is too
clumsy»: Holford-Strevens (2020b) 162; seguiamo con Marshall (1990) il codice Z.
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L’immagine di Alessandro sembra incrinarsi soltanto in 13.4, in cui si legge in
controluce la sua fiera vanità:46

[1] In plerisque monumentis rerum ab Alexandro ‹rege› gestarum, et paulo ante in libro
M. Varronis qui inscriptus est Orestes uel de insania, Olympiadem Philippi uxorem festiuis-
sime rescripsisse legimus Alexandro filio. [2] Nam cum is ad matrem ita scripsisset, “Rex
Alexander Iouis Hammonis filius Olympiadi matri salutem dicit”, Olympias ei rescripsit ad
hanc sententiam: “Amabo”, inquit “mi fili, quiescas neque deferas me neque criminere
aduersum Iunonem; malum mihi prorsum illa magnum dabit, cum tu me litteris tuis paeli-
cem esse illi confiteris”. [3] Ea mulieris scitae atque prudentis erga ferocem filium comitas
sensim et comiter admonuisse eum uisa est deponendam esse opinionem uanam quam ille
ingentibus uictoriis et adulantium blandimentis et rebus supra fidem prosperis inbiberat,
genitum esse sese de Ioue.

Al giovane che anche nelle lettere alla madre si dichiara figlio di Zeus Ammone,
con fine arguzia Olimpiade risponde rimettendolo al suo posto e invitandolo tra
le righe a tornare coi piedi per terra: «Ti prego, figlio mio, di star tranquillo, e di
non deferirmi o accusarmi presso Giunone; certamente essa farebbe di me cru-
dele vendetta, se tu nelle tue lettere ammetti che io sono una sua rivale».47 Fero-
cem filium lo chiama Gellio, in riferimento a quella orgogliosa superbia generata,
spiega, da ingenti vittorie, dalle lusinghe degli adulatori e da successi insperabili;
la madre lo esorta a «deporre la vana credenza […] di esser stato generato da
Giove».

Più che sottolineare la negatività di un aspetto caratteriale di Alessandro, Gel-
lio sembra voler demistificarne l’origine divina: è il razionalista che parla, come
altrove racconta prodigiosa miracula solo per prenderne le distanze (si veda il
passo testé citato, 9.4).

Sembra dunque che sul coté latino della Seconda Sofistica si operi una scelta coe-
rente per fornire un’immagine, per così dire, patinata di Alessandro, con una di-
scrasia rispetto al trattamento chiaroscurale che ne fanno le fonti greche. E
questa immagine positiva nei sofisti latini sorprende tanto più che il Macedone a
Roma in tanta parte degli autori precedenti, da Cicerone a Seneca, è caratteriz-
zato in modo estremamente negativo. Seneca in particolare fa scuola in tal senso:

 Anche in questo caso però segue un aneddoto su un filosofo, proprio Aristotele e il modo in
cui designò il suo successore Teofrasto, preferito a Eudemo.
 Non sorprende che ad Olimpiade sia attribuita (seppur fittiziamente) tanta libertà verso Ales-
sandro: sul suo importante ruolo a corte, e in generale sul ruolo delle donne del più stretto entou-
rage del sovrano, cfr. Carney (2003).
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Alessandro rappresenta l’exemplum negativo per antonomasia,48 incarna quella
mancanza di modus, di misura, così cara alla riflessione moraleggiante a Roma,
sia che tale mancanza si esplichi nella brama di conquista sia nell’assenza di auto-
controllo rispetto alle passioni.

Ad Alessandro «anche quando si era fermato sulle rive del Mar Rosso, mancava
più terra di quella che aveva occupato per arrivare fin lì» (Ben. 7.2.5–7.3.1).49 La sete
di conquista è spesso sintetizzata per Seneca nella volontà di varcare l’Oceano,50 che
assurge a simbolo filosofico dei limiti del potere; la marcia fino all’Oceano è vista
come un peccato d’orgoglio, di hybris, si direbbe come voler superare le colonne
d’Ercole.

Alessandro per Seneca è crudele come le bestie feroci (QNat. 5.18.9),51 è «in-
cline alla gloria, della quale non conosceva né la natura né i limiti» (Ben. 1.13.2).52

Colpisce che persino in QNat. 6.23.2–3, in mezzo alla spiegazione dei maremoti,
Seneca approfitti della citazione delle teorie di Callistene per una digressione atta
a demonizzare Alessandro, che compì molte e grandi gesta, ma si rese anche re-
sponsabile di aver ucciso Callistene: «nessuna delle sue imprese sarà grande
come il suo delitto».

Insomma, l’Alessandro delle Epistole a Lucilio, dei Dialoghi e persino delle
Questioni naturali fa il paio con i tyrannoi che Seneca porta sulla scena teatrale;
ed è non solo riflessione filosofica o divertissement letterario, ma è un messaggio
politico preciso e attuale per i suoi tempi, che vedono affermarsi singole persona-
lità in cui si accentrano tutti i poteri: le intemperanze di Alessandro, che ha po-
tere di vita e di morte sul suo entrourage, si rispecchiano in quelle ora di Caligola,
ora di Claudio o Nerone. Proprio il rapporto di Seneca con Nerone ha un parallelo
stretto con quello tra Aristotele e Alessandro, il filosofo e il principe.

È lecito dunque chiedersi perché i sofisti di lingua latina, diversamente da quelli
più o meno coevi di lingua greca, e distaccandosi anche da una tradizione consoli-
data a Roma, si attengano a un’immagine sostanzialmente positiva di Alessandro.

Le ragioni possono essere varie e di ordine diverso. Anzitutto proprio il con-
fronto contrastivo con Seneca suggerisce quanto il mutato quadro politico abbia

 Per un’analisi del trattamento di Alessandro in Seneca, cfr. Celotto (2018).
 Le traduzioni da Seneca, De beneficiis sono di Menghi (2008); dalle Quaestiones naturales di
Vottero (1989); dalle Epistulae ad Lucilium di Boella (19952).
 Cfr. e.g. Ep. 91.17; 94.61–63; QNat. 5.18.10.
 Le quali «tuttavia mordono per vendicarsi o spinte dalla fame».
 E ancora, in Ep. 113.29–30, «colui che aveva vinto tanti re e popoli si dava per vinto alla tristezza
ed all’ira; infatti era riuscito ad avere in suo potere tutto il mondo, ma non le sue passioni. […]
Dominare su sé stessi è il più alto dominio».
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un peso: se a Seneca serve un exemplum come monito contro la tirannide, via via
di Claudio o di Nerone, sotto gli Antonini, ‘imperatori filosofi’, la pax che l’impero
romano garantisce e la conseguente fioritura culturale favoriscono una più tran-
quilla accettazione dell’Impero stesso da parte degli intellettuali. Forse a questo si
deve la coloritura positiva che ad Alessandro conferiscono Apuleio o Gellio.

I greci dal canto loro oscillano tra un pieno, spesso felice, inserimento nella
realtà imperiale e la nostalgia sempre latente per il grande passato della cultura
ellenica, con tutto il suo carico di valori di libertà e democrazia.53 È facile, dun-
que, che vedano in Alessandro ora le vestigia di un passato glorioso,54 ora colui
che quel passato glorioso ha contribuito a sgretolarlo, con l’instaurazione di un
potere assoluto.55 Quella nostalgia si manifesta nei greci anche quando l’assenza
di democrazia è rappresentata da un ‘cattivo’ imperatore romano (per Dione Do-
miziano, che non a caso lascia il posto a una rivalutazione di Alessandro quando
l’imperatore diventa Traiano).56 Luciano, che è invece perfettamente coevo di
Apuleio e Gellio, pur anch’egli integrato appieno nelle strutture e nella temperie
culturale della Roma degli Antonini, si sente pur sempre orgogliosamente ‘greco’,
o meglio ‘barbaro’ perfettamente ellenizzato,57 un «self-made Greek».58 Il pen-
siero va al Nigrinus, in cui egli rievoca un incontro, avvenuto nell’Urbe, con il filo-
sofo medioplatonico; l’incontro diventa spunto per un elogio della vita parca,
semplice e incorrotta, all’insegna dei valori della filosofia, che si vive ad Atene,
una città libera, sottolinea a più riprese l’autore (libera culturalmente e moral-
mente, è chiaro), a contrasto con il lusso sfrenato e il potere di Roma, ove è chi

 Su quanto la situazione politica abbia orientato lo sguardo dei Greci verso il passato e influito
sul gusto ‘arcaizzante’ dei primi secoli dell’Impero, cfr. Bowie (1974).
 Così Filostrato, nella Vita di Erode Attico (VS 2.1.9), nel cursorio confronto tra Alessandro, che
a 32 anni morì, e l’imperatore Marco Aurelio, che in tarda età ancora andava dal maestro a le-
zione di filosofia, tavoletta alla mano.
 Esplicito in tal senso, e.g., Massimo di Tiro: in 14.8 Alessandro è l’esempio di monarca fatto
oggetto di adulazione, è il tyrannos, che ha tradito le proprie origini greche con «le brache per-
siane, le barbare prostrazioni e l’oblio di Eracle, di Filippo e del focolare degli Argeadi»: trad.
Brumana (2019).
 Stando all’interpretazione qui accettata di Orr. 2 e 4, su cui supra pp. 118–122.
 Cfr. 28.19 (Piscator), in cui il protagonista Parresiade, alter ego dell’autore, sotto processo da-
vanti a Filosofia, si dichiara Siro della regione dell’Eufrate, ovvero barbaro, come di stirpe bar-
bara sono tanti dei filosofi che lo accusano, quali il macedone Aristotele o il babilonese Diogene
stoico, e non certo per essere barbaro di lingua si può perdere agli occhi di Filosofia credibilità e
stima!
 Con una felice espressione di Rochette (2010) 232, il quale bene evidenzia l’autocoscienza di
Luciano, sempre oscillante tra una perfetta integrazione nella cultura greca e la consapevolezza
mai sopita delle sue origini straniere (di una regione peraltro, quella tra il Tigri e l’Eufrate, che
deve buona parte della sua ellenizzazione proprio ad Alessandro Magno).
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«non abbia gustato la libertà, esperimentato la parola libera, visto la verità, ma
sia vissuto sempre in compagnia dell’adulazione e della servitù» (8.15).59 Mante-
nere uno sguardo distaccato e all’occorrenza critico verso il tempo e l’ambiente in
cui vive, facilitato altresì dal distacco dello straniero,60 consente a Luciano anche
nel processo infernale che è il Dial. mort. 25, pur con tutte le colpe di Alessandro,
di farlo vincere su Scipione (nonché su Annibale):61 la Grecia, ancora una volta,
ha la meglio su Roma.62 E il Macedone può conservare, anche nella visione di Lu-
ciano, tutta la chiaroscuralità che gli è da sempre connaturata.

Naturalmente, oltre alla possibile motivazione ideologico-politica, in simili
autori può avere il suo peso anche la pratica filosofico-retorica dei dissoi logoi, o
disputatio in utramque partem.

Viceversa nella visione univocamente positiva del personaggio offertaci da
Gellio e Apuleio, mi sembra che una ulteriore, più contingente ragione si possa
ricercare in quella che, dichiaratamente o no, è una delle fonti latine più impor-
tanti per entrambi gli autori: Plinio il Vecchio.

Nella Naturalis historia sono oltre 130 le occorrenze dell’antroponimo Alexan-
der in riferimento al Macedone. Non mancano gli aneddoti: le disposizioni sulla
riproduzione della sua immagine (HN 7.125; il pensiero corre ad Apuleio), il pre-
zioso scrigno per profumi sottratto a Dario che Alessandro reimpiega per custo-
dire la sua copia di Omero (7.108 e 13.3); la libertà di espressione concessa al
pittore Apelle e la generosità nei suoi confronti (35.85–87). Altrove (8.44), persino
le ricerche zoologiche del sommo Aristotele sarebbero state indirizzate dalla cu-
riosità intellettuale del giovane principe: lo Stagirita avrebbe scritto 50 libri sugli
animali spinto dall’ardente desiderio di Alessandro di conoscerli (rege inflammato
cupidine animalium naturas noscendi).63

 Trad. Longo (1992). Sulle possibilità interpretative offerte dal dialogo, cfr. Whitmarsh (2001)
265–279.
 Sulla liminarità di Luciano, cfr. Fornaro (2019) 85–90.
 Si può notare che Alessandro, come Luciano, vive una situazione di ‘marginalità’: la Macedo-
nia sta alla Grecia propriamente intesa come la Siria sta a Roma; che Alessandro possa essere qui
velata immagine di Luciano non è forse troppo azzardato da ipotizzare in un autore così multi-
sfaccettato e sfuggente.
 In uno studio incentrato sui Macedoni in Elio Aristide, Asirvatham (2008) 224–225 ipotizza che
«a writer’s decision to use or not use Macedon positively […] depends on the level at which he
wishes Greek past and Roman present to compete for historical significance»: se la grecità è lo-
data per le glorie militari, si fa un uso positivo dei Macedoni, i soli a poter competere con Roma;
negli altri casi, il confronto è con la Grecia propriamente intesa, mentre «Macedonian history
becomes (largely) barbarian history».
 Sull’attendibilità della notizia, tuttavia, non sono mancate riserve: cfr. Romm (1989) e (1992)
107–108.
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Spesso si tratta di rapidi cenni, nel descrivere la geografia dei luoghi che egli
conquistò o percorse, o relativi a vere scoperte geografiche e correlate novità bo-
taniche o faunistiche: per chiarire la descrizione geografica, Alexandri Magni ues-
tigiis insistimus, «ci mettiamo sulle orme di Alessandro Magno» (6.61),64 sulla
scorta dei resoconti degli ufficiali di Alessandro, via via Diogneto e Betone, Onesi-
crito (6.96) o Clitarco (6.198).

Su Taprobane (l’attuale Ceylon), ad esempio, l’autore ricorda che «è stata a
lungo considerata un altro mondo […]. Furono necessarie l’epoca e le imprese di
Alessandro Magno per rendere chiara la sua condizione di isola» (6.81): il raziona-
lismo scientifico per Plinio si fa avanti grazie ad Alessandro.65

L’autore si diffonde sulle specie botaniche che le esplorazioni in India e Ara-
bia Felix hanno reso note in Occidente (12.21–72): banano, canna da zucchero,
henné, zenzero, pepe, cotone, chiodi di garofano, incenso, mirra…

Ecco chi è Alessandro per Plinio: un esploratore, un benemerito della comu-
nità scientifica, si vorrebbe dire, che ha fatto conoscere terre straordinarie. Per
Plinio queste conquiste non sono sinonimo di mancanza di moderazione, come
per Seneca, filosofo interessato a questioni etiche; Plinio, naturalista, vede in que-
sta ‘fame di nuove terre’ un modo per spingere oltre la conoscenza.

Certo talora non resiste al sensazionalismo, come nel lungo passo (6.58–75) in
cui descrive l’India: diverso è il cielo e diverso il sorgere degli astri, in un anno vi
sono due estati e due raccolti, fiumi di dimensione straordinaria (amnium mira
uastitas, 6.60), città innumerevoli, e ancora, coccodrilli avidi di carne umana,
autocremazioni, elefanti, abbondanza d’oro e d’argento, pelle molto scura (tutti
tratti, si noti, che tornano puntualmente in Apul. Flor. 6.1–5).

Qualche volta, a dire il vero, Plinio si fa prendere la mano dal gusto per il
dettaglio fantastico:66 cita popoli che mangerebbero un giorno su tre, o con i piedi
al contrario che correrebbero velocissimi, come sappiamo da Betone (7.11); altri
governati da donne, i Pandi, che secondo Ctesia vivono 200 anni e hanno capelli
bianchi da giovani e neri da vecchi (7.28); o, ancora, parla di mostri e miracula
marini (9.2–7), tra cui pesci con sembianze d’uomini: il passaggio dalle balene alle
sirene è nel volgere di qualche rigo.

Nel caso di Apuleio l’uso di Plinio è pacifico: è riconosciuto come fonte diretta
per tanti passi delle sue opere,67 e nel caso specifico dei luoghi ‘alessandrini’, i
due autori trattano gli stessi aspetti (la riproduzione della sua immagine) e gli

 Le traduzioni da Plinio sono di Barchiesi et al. (1982).
 E, purtuttavia, il mare lì è tanto profondo che nessuna ancora tocca il fondo, gli elefanti sono
più grandi che in India, le perle più grosse e molte altre osservazioni di questo tenore.
 Per Plinio ‘marvel-collector’, cfr. Romm (1992) 94–109.
 Basta uno sguardo agli indici di Harrison (2000) e relativa bibliografia.
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stessi mirabilia indiani (la descrizione dei pappagalli),68 con coincidenze talora ad
uerbum.

Per Gellio l’influsso di Plinio va riconosciuto più in filigrana: infatti, nei passi
relativi ad Alessandro, i due autori o trattano aspetti differenti oppure, per espli-
cita dichiarazione, Gellio utilizza fonti greche (Chares in 5.2, Apione in 7.8) e,
anche laddove i punti di contatto sono numerosi, mancano in Plinio dettagli cen-
trali invece in Gellio.69

Certo è che l’ispirazione stessa di un’opera miscellanea e di varia erudizione,
come le Notti Attiche, a Roma non può che avere tra i suoi predecessori Plinio,70

fonte peraltro più volte menzionata da Gellio.71

Se si confronta l’epistola prefatoria, che Plinio dedica a Tito, nella Naturalis
historia, con la praefatio dell’opera di Gellio, molti, anche al di là di quelli topici,
sono gli elementi comuni: a partire da come entrambi chiariscono in termini si-
mili la genesi dell’opera, nata dalla raccolta di note prese estemporaneamente, e
sottolineano l’importanza della citazione delle fonti usate, cosa non scontata; en-
trambi disquisiscono analogamente della scelta del proprio titolo72 e sottolineano
il fatto di scrivere di notte (le ore diurne sono diversamente operose);73 infine,
hanno entrambi la sensibilità ‘moderna’ di premettere all’opera un indice, altro
elemento non ovvio.

Insomma, anche nel caso di Gellio, Plinio è sempre in sottofondo, e la pre-
senza di Alessandro in Plinio è talmente imponente che in qualche modo, credo,
bisognava fare i conti con la sua lettura di questo personaggio.

In conclusione, si può ipotizzare che Plinio, sempre in bilico tra curiosità
scientifica e gusto per l’aneddoto e per il dettaglio esotico e mirabolante, abbia
forse imposto a Roma la sua visione del Macedone come conquistatore mosso non
da brama di potere bensì di conoscenza, quindi come esploratore, geografo, in
una parola ‘filosofo’ lato sensu. Si preparava così la humus entro cui i sofisti latini,

 Cfr. supra pp. 125–127.
 Nel caso di NA 5.2 (Bucefalo) non si può tacere che, per quanto le consonanze tra i due rac-
conti siano parecchie, manca in Plinio proprio quanto è il focus del racconto gelliano: la morte
eroica del cavallo. Si possono forse ipotizzare delle fonti comuni a Plinio e Gellio, da cui i due
selezionano dati differenti, anche laddove si tratti il medesimo argomento.
 Così Rusca (1968) 23, a proposito della struttura per excerpta dell’opera: «Non è del resto im-
probabile che questo precedente di Plinio il Vecchio, autore che Aulo Gellio conobbe, stimò e
citò, possa averlo stimolato a compier analoga fatica».
 Per quanto talora ne evidenzi la carenza di spirito critico, Gellio mai nega la grande erudi-
zione di Plinio: rassegna dei passi in Holford-Strevens (1988) 121–122.
 Una comparazione dettagliata è in Holford-Strevens (1988) 20–21.
 Cfr. Plin. HN praef. 18: «mi dedico a opere come questa nei ritagli di tempo, vale a dire di
notte (perché qualcuno di voi non pensi che, almeno in quelle ore, io me ne sia stato inoperoso)».
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in un ormai mutato quadro socio-politico e culturale, hanno plasmato la loro im-
magine di Alessandro.
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